“今天是我男人的头七。”
昏暗的电影院里，坐在夏眠旁边的女孩盯着电影开头的漫威LOGO幽幽的蹦出了一句。
夏眠没忍住，刚塞进嘴里的爆米花噗嗤全吐了出来，一颗白花花的还挂在头发上，“你脱单了？！想死？说好的一起白头到老赚钱包脆皮鸭的呢！你变了，小姑娘。”
今天是复联3上映第七天，影院还是场场爆满，夏眠刚下飞机就被陆琪琪一个电话拉过来说陪她一起吃刀子。
陆琪琪性子脱线，平常夏眠一旦开口跟她怼，她能不换气唠叨十分钟都不带重样的，今儿倒是出奇的安静，一脸的沧桑。
“我不信你在老美没看过这片子，我说的是我基妹冬吧唧小豹子荷兰弟啊！！！”
夏眠淡定的喝了口可乐：“你男人真多。”
“可不是吗，都化成灰了。”
陆琪琪刚说完，旁边的人突然炸起了毛，“做个人啊大妹子，老子躲了一天剧透！二刷的能不能有点良心！”
夏眠/陆琪琪：“……”
夏眠默默的塞了把爆米花进陆琪琪嘴里，突然觉得自己真有良心，她看过复联4一千四百万回了，她说啥了，剧透了吗，没有。
陆琪琪还沉浸在她男人们化成灰的悲剧中，宁愿吃刀子也要来二刷找伏笔，然后脑补出一堆细节来安慰自己这是漫威又一次的溜粉，复联4他们还会活过来的。
两人安安静静吃爆米花看电影，正放到灭霸哭着把自己闺女扔出去的镜头时，陆琪琪忽然凑过来捂嘴小声道：“你在老美有什么小道消息，透露点呗。”
夏眠戴着3D眼镜，偏大的号将她的脸盖了一半，下颌线条小巧漂亮，影院屏幕的光印在夏眠樱红的唇上，微微动了动似乎忍不住要说点什么，又及时闭了嘴。
陆琪琪嘴角一抽。
“怀揣秘密的滋味不好受，我懂，你可能被魔法师下了什么不能剧透的诅咒，我绝对不会恨你的。”
陆琪琪狠狠吸了口可乐，咬牙切齿。
夏眠推了推滑到鼻梁的眼镜，“看，你男人又死了一个。”
陆琪琪：“……”
电影结束，所有笑着进影院的情侣朋友一个个都乌云密布的走了出来，陆琪琪掏出小本子记下伏笔，然后一个个严谨的推理。
夏眠看不过去，不解道：“复联4总会上映的，都死了他们还演啥，明摆着的事实。”
“你乐观，我不行啊，我需要证据来支撑我。”
陆琪琪靠着夏眠上了出租车，把小本子写了小半才松口气，瘫倒在座椅上，开始和夏眠聊天。
“你这次怎么突然回国？”
车窗外的景色快速划过，夏眠看的认真，对陆琪琪来说这是天天可见的没什么可看的，然而夏眠已经六七年没回来了。
“爷爷发了邮件给我，让我复兴老家的面馆。”
陆琪琪乐了：“哟，大厨啊，可惜今儿我不能跟你去蹭饭了，家里来客人，待会儿我要在山城小区下车啊师傅。”
前头司机应了一声。
陆琪琪正准备掏出手机刷微博，忽然想到什么，偏头奇怪的打量了一眼夏眠。
夏眠是个不典型的留学小姑娘，没有染上半点老美的风气，还是当年陆琪琪印象中的样子，一头纯天然的黑发，简单但不失品味的着装，重点是贵，笑起来很容易让人想起初恋。
“我记得你学校世界前10吧。”
夏眠漫不经心的点头。
陆琪琪喊了声卧槽，“你有病啊！回来下面？！我也不是说咱大中华不好，主要是你一个高材生大佬，就算不在华尔街大公司工作，国内数一数二的企业不都随你挑吗，下面？！搞情怀？！”
说完，陆琪琪就被一双似笑非笑的视线盯住了，夏眠手肘撑在车窗边，微笑道：“伯母催婚了？”
陆琪琪瞬间乖了：“下面挺好。”
半个月前，夏眠刚拿到毕业证书，就接到了爷爷的快递包裹，一封信和一把钥匙。
他把老家的面馆交付给夏眠，自己要去环游世界，老人家想出去玩无可厚非，只是交给了夏眠一个任务。
老家的面馆，在夏眠的记忆里，已经很久远了。
当年跟爸妈移民美国，爷爷顾念着面馆没跟着一起去，他曾在夏眠小时候教了夏眠很多手艺，许是想把面馆交给夏眠，可惜后来时代发展太快，爸妈不乐意夏眠一辈子栽在厨房里，移民美国也有一部分这原因。
直至去年爸妈离婚了，对夏眠的要求就没以前那么严苛。
他们甚至不知道夏眠回了老家。
司机在山城小区把陆琪琪放下，两人挥手告别，约定手机保持联系。
车子重新启动，驶向老城区，那里已经成了风景旅游点，夏眠在车上一路看过来，颇为惊讶，和记忆里完全不一样了。
“兜兜转转，还是老家舒服。”
夏眠站在面馆门口，把书包扔在台阶上，一屁股坐地上歇息。
天气有点热，她拢了拢长发，从书包里摸只笔把头发盘了起来，靠在面馆紧闭的门板上，懒散的打量着周围。
几年没回来，周边发展起来，两侧铺子都租了出去，一排排装修古色古香的店铺卖着化妆品小吃陶瓷服装，早些年还是落后城区，这次一回来，夏眠差点摸不着家门。
面馆坐落在东街一条宽窄巷子里，不深，巷子口，眼睛一瞄就能瞧见那黄木牌匾，风吹日晒充满岁月痕迹，面馆一年前就歇业了，比不得商业街，独得一份清静。
“哟，这不是夏老头家的孙女吗？”
一看着眼生的大妈挎着菜篮子经过面馆门口朝夏眠打招呼。
夏眠：……不认识。
黑发的小姑娘呆着一张脸，没搭话，大妈也没介意夏眠的不礼貌。
“上回见你还是初中呢，那么多年过去了，认不得也是常理，吃饭了没？午饭上陆大妈家吃？”
陆……
夏眠恍然大悟，小时候总爱扒墙头偷看她的那个小流氓的老妈。
“陆大妈啊，抱歉我有点糊涂，刚回来，下飞机时差还没缓过来呢，想先收拾收拾睡一觉！”
夏眠从台阶上坐起来，拍拍屁股，朝陆大妈笑了笑，从口袋里掏出钥匙开大门。
面馆一年没开门了，门上全是灰，门“吱吖”一声像老旧恐怖片里的音效。
夏眠淡定的踏进门，临关门前又对着陆大妈歉意的微笑。
她明天不会去的。
都好几年没见了，人家客套客套可以，自己当真了就是不上道了。
而且当年陆家和夏家可不是什么多好的邻居。
就因为那个扒着墙头偷看夏眠洗澡的混账小子，被夏眠爷爷抓住，气的打了他一顿，陆大妈带着哭唧唧的小男孩过来理论又被爷爷狠狠训斥一顿，从此两家明面上过得去，暗地里不知道怎么编排呢。
夏眠捏了捏眉心，她是真的累了。
今天刚下飞机就准备先休息的，但陆琪琪热情邀约求陪吃刀子，夏眠只能舍身为友。
终于能睡觉了。
夏眠绕过面馆大堂，这是栋复式的老屋子，一楼是面馆，二楼是住处，三个房间一个杂物室，有个小后院，后院里有一口井。
夏眠刚上二楼，就捂着鼻子扭头跑了下来。
灰尘味太重，她要窒息了！
这不是一年没人住吧？？
这特么八百年老古董了吧？
去上报国家都能拿奖金的那种。
跑的有点急，小高跟鞋一个踉跄被甩飞了出去。
夏眠踮着脚尖心疼的抱起她的鞋子，显然在这不适合穿高跟鞋，夏眠打开自己的行李，换了双休闲的，在地上跺了跺。
夏眠面无表情问候了一遍不知道浪哪去的老头子，认命的撸起袖子去后院打了一桶水。
睡什么觉，先打扫卫生吧。
晚上七点。
宽窄巷子一片漆黑，月光在青石板上反着幽光，隔了一条街的商业街还是热闹得很，喧嚣传进幽深的巷子，说不出的寂寥阴森。
面馆二楼亮起了光亮。
蜡烛，抽屉里唯一一支没潮的。
夏眠万万没想到老头子居然没给她交电费。
夏眠拧开水龙头，眼角狠狠抽搐，还没水。
大半夜，在异国他乡从来没试过大锅烧水的夏眠，在回国的头一天就体会到了古朴人民充满土味的厨房stay。
充满情怀的味道。
夏眠：……啧。
烧水洗了澡，夏眠倒进收拾过的床上，沾了柔软的被子，眼皮子像吃了秤砣一样死沉死沉，不到十秒就陷入了睡眠。
沉睡中的夏眠周身泛着浅浅的暖光。
一只受伤的大蜘蛛从屋顶的漩涡中掉了下来，撞上了夏眠周身的光，吧唧一声反弹，砸进了床铺里，粘稠的液体糊了夏眠一脸。
毛茸茸的蜘蛛腿颤巍巍的抱住自己，足足有一人高的大蜘蛛缩成个球躲在墙角，黑漆漆的大圆眼睛浑浑噩噩的显然没有意识。