五年前，宁扉初到南市，下飞机后赶往酒店，参加公司举办的年末影视推介会，从大堂上二楼会议厅时，被楼梯旁摆放的花盆绊倒滚下楼，当场昏迷。
团队出面追究酒店的责任，酒店表面承诺负全责，背后把赔偿金算到供应花盆的花店头上，正是厉途养父母开的那家。
花店赔不出钱，养父母急出了病，厉途去医院找宁扉求情，见到的已是占据宁扉身体的冒牌货。
冒牌货认出厉途的身份，想趁厉途无权无势，狠狠给个教训，让厉途记住他的厉害，以后有多远滚多远，于是对着厉途一通冷嘲热讽，扬言不但要花店赔钱，还要付诸法律手段，告到花店关门。
厉途离开病房，没有回家，而是走到医院楼下，在挂号厅外人流最密集的地方跪了下来，整整两天，不吃不喝，一动不动。
宁扉空降南市，媒体本就蠢蠢欲动，又遇到这样的事，不亚于滚油入锅。
记者像嗅到腐肉的苍蝇，一窝蜂涌上来，大肆报道宁氏集团继承人如何欺凌老实本分的小商户、歧视精神病人、逼人下跪云云，一时闹得沸沸扬扬。
消息传回集团本部，董事会大为震惊。
冒牌货半夜做着把大BOSS踩在脚下的美梦，被宁父一个电话惊醒，语无伦次，差点露馅，最终以住院昏迷什么都不知道为借口，勉强平息了宁父的怒火。
集团.派出专业公关替冒牌货收拾残局，等风波过去，冒牌货也彻底学乖，从此夹着尾巴做人，再不敢招惹厉途。
初次交手一败涂地，宁扉能感受到冒牌货的震撼，不然不至于连细节都记得清清楚楚，甚至因为害怕，整整五年当无事发生，但宁扉不能。
亲人向来是厉途的死穴，既然选择和厉途站在同一阵营，宁扉没打算、也绝不能当无事发生。
“可能迟了点……我向你和你的养父母道歉。”宁扉垂下眼睫，“五年前，我年轻气盛，说错了话，做错了事，虽然团队给了你们补偿，我本人始终没有说过一句对不起。当然，这和我今天来的目的无关。无论你是否决定跟我合作，我都会道歉。”
“道歉？你会道歉？你会给除了高子睿以外的人道歉？！你在骗谁？！！”厉途拔高声音，脸色糟糕到极点。
宁扉的确在说谎，要说全是谎话，也不尽然。
五分真心，五分算计。
道歉是真心。
过去五年已成定局。早在宁扉醒来的时候，就决定把冒牌货的所作所为全盘收下，包括恃强凌弱导致厉途养父母突发疾病住院，他认为他应该负一定责任。
剩下的都是算计。
比如提早出院，故意挑起和疗养院的矛盾，故意拖着病腿来厉家。
宁扉深知要厉途这样的人心软是不可能的，他赌“宁”这个姓在厉途眼里还有一点价值，赌厉途不敢让他在厉家出事，赌商人的本性，不会眼睁睁看着到手的利润溜走。
可惜赌输了，厉途毫不在乎，让他只能选择下下策中的下下策——效仿厉途亲自下跪，来弥补当年的错误。
宁扉想得很清楚。龃龉已经造成，如果不趁今天这个机会把五年前的旧怨解决，今后无论做什么，都会笼罩在厉途的阴影下，时刻担心他冷不丁的背刺。
即便合作不成，至少不要成为敌人。
而对厉途这种心狠手辣、睚眦必报的人，照原样经历一遍他遭受过的屈辱，无疑是一剂消除怨恨的最佳良药。
当然不是没有别的办法，宁扉固执地选择了最委屈自己的一种。
他在跟自己较劲。
他太清楚自己的缺点，矜持，骄傲，完美主义，自视甚高，都是常年养尊处优惯出的坏毛病，现在没人再惯着他，随便一条都可能致命。
他想借着今天，和过去的自己决裂，不仅仅和冒牌货，更是和宁家那个天之骄子。
也许想法过于偏激，有些大可不必，可是走出厉家，来自外界的羞辱只会更激烈，从不知失败为何物的他真的能忍受吗？
宁扉思来想去，惊觉自己竟然持保留态度。
所以他需要这样一个人，来狠狠挫一挫他的锐气，磨光他残存的骄傲和侥幸，完成从上位者到弱者的转变。
这不代表他要做一个弱者，而是身处不同的位置，看待问题的角度和选择的手段都不尽相同，他想尽早适应。
人选早就想好。
除了眼前这个人，还有谁配？
只此一次，再无下次。宁扉发誓，从今往后，哪怕是这个男人，也不行。
可惜想得轻松，等真正做的时候，宁扉发现这很难。
左腿绷得笔直，弯不下一点，甚至因为用力过度开始发酸，空悬着的右腿则隐隐作痛。
宁扉握紧双拳，狠狠喘了几口气，再三逼迫自己，连额头都开始冒汗。
他自诩不比厉途差多少，哪怕被设定成一个蠢货，仍不服输。
曾经的他笃信自己心志坚定，厉途绝，他可以更绝。
现在他问自己，他可以，为什么我不可以？是我没他狠吗？我生来比他金贵吗？连这点小事都做不到，如何在不可逾越的最强者面前争得一席之地，在厉家一手遮天的南市乃至南圈争得一席之地？
宁扉不断责问自己，左腿也在他近乎残酷的自审中一点点弯下。
厉途直愣愣地看着宁扉，在了解到宁扉的意图后，猛地爆发出一声大吼：“滚！！！”
他表情扭曲，额上青筋暴起，薄唇不停颤抖，像目睹世界上最可怕的画面，足足呆了有半分多钟，才勉强找回理智，跌跌撞撞地站起来，抓起手边的烟灰缸砸向宁扉。
“你凭什么——”
凭什么顶着他的脸来见我，凭什么学他的语气说话，凭什么模仿他的一举一动，凭什么用他的身体下跪！！！
厉途话说到一半，被脑中传来的刺痛打断。
突如其来的剧痛，伴随翻江倒海的反胃，令他瞬间丧失所有攻击性，摇晃着跌倒在沙发上，抱住脑袋缩成一团。
太痛了，痛到简直不像生理反应，而是直接加诸于精神上的攻击，避无可避，痛不欲生。
他知道这是来自系统的警告，警告他正在做的事违背了世界的原则，阻止他再继续下去。
他承认刚才起了杀意，如果可以，他早就把这个假货给杀了，但是他做不到，因为“宁扉”和他一样都是书里的角色，都不可能被杀死。
他一直以为他是个普通人，直到十八岁那年第一次发病，他被确诊为精神分裂症，没有人知道，他自此知晓了世界的真相。
这是个奇怪的世界，每个人都在遵循各自的设定，一举一动暴露在系统的监视之下，除了他。
他是个异类，而异类会得到惩罚，最直接的就是给予疼痛。
刚开始毫无经验，被折磨得多了，渐渐掌握了一些规避的方法，即揣摩自己的设定，做出合适的举动。
行为和认知严重剥离，所有人都认为他疯了，但他知道他没病，因为还有一个人和他一样，那个人自己却毫无自觉，旁若无人地彰显自己的优异，随时随地散发着危险的信号，最终被系统盯上。
像一胎双生的毒瘤，有一种奇怪的感应连接他们之间。他无可抗拒地被他吸引，想靠近他、警告他、帮助他，然而允许他们相遇的转折尚未到来，无论如何蓄谋，都只能远远地看着。
而等那一天真正到来，事情开始变得面目全非起来。
他在病房里见到了想见的人，却是个假货。他顺应内心的愤怒，在南市掀起轩然大波，狠狠给了假货一个教训，也让厉家注意到他。
自此，他的人生不再受他控制，偶然和必然交错进行，几经颠覆，最终演变成如今的局面。
唯一没变的是，真正的宁扉再也没出现。
他知道挂着宁扉名字的人是假货，因为莫名的感应消失了，疼痛发生的次数也越来越少，是这个世界在自我纠正——抹杀异类的自主意识，引入一个外来者，把偏离的剧情导向正轨。
假货不负众望，尽职尽责做着舔狗。
一切回到本来的位置，只要扮演好自己的角色，就可以随心所欲地生活。
他应该感到高兴，然而内心的煎熬反而加重了。
在没有宁扉的世界里，他渐渐意识到，他失去的不仅仅是一个同类，而是支柱和方向。惩罚的痛苦不足以让他产生毁灭的念头，但是没有宁扉，他连最基本的理智都无法维持。
认清这一点后，他不再有任何顾虑，直接找到假货，逼他摊牌。
假货告诉他，真正的宁扉已经死了、没了、不存在了，被彻底抹杀、销毁，不可能再有人找得到。
他不信，决定杀了假货，把真正的宁扉换回来，却得到了更加残酷的真相——
“别说你根本杀不死我，就算我死了也没用，还会有其他人来代替我，一个接一个，使用这具身体，成为新的宁扉！你等着吧，等下一个，下下个，无数个，就是变不回你想要的那个，永远！”
他终于信了，每天在清醒与痛苦之间辗转徘徊，被绝望充斥，丧失求生意志。
如果奇迹没有发生，他想他会继续浑噩下去，最后像宁扉一样被抹杀意识、销毁精神，徒留一具空壳，被一个不知名的灵魂取代，成为他们口中用来刷经验的工具人。
但是奇迹恰恰发生了。
熟悉的疼痛过后，是更加熟悉的感应，这意味着，真正的宁扉回来了。
等厉途清醒过来，宁扉已经昏倒在地，身边躺着一个烟灰缸。
厉途愣了两秒，伸手探宁扉颈侧、鼻下，还有脉搏和呼吸，判断只是普通的晕厥，迅速把人打横抱起，踢开门，带着宁扉往外跑。
厉途离开卧室前按下了墙上的警铃，楼下的商律第一个赶到，看到厉途怀里不省人事的宁扉，脸色瞬间一变：“怎么回事？你对他做了什么？”
“我砸到他，他昏倒了！”厉途一脸焦躁。
“去楼上，赶紧！”
楼上有一间特制的加护病房，各种医疗器械一应俱全，医护人员全天候轮换值班，原本为厉途准备，今天的主角换成了宁扉。
“你过来，让医生做事。”商律把厉途拉到一边，表情严肃：“到底发生了什么，你一五一十告诉我！”
厉途充耳不闻，还沉浸在失而复得的震惊中，抓着商律的手不断重复：“商律，他是真的！真的！我砸到他了，我不知道是他！”
“……什么真的？”商律莫名其妙，想了一会儿，才明白厉途的意思。
厉途的病情他再清楚不过，不止一次听厉途说过“宁扉是假的”、“宁扉的身体里有另外一个人”、“整个世界是一本书”、“所有人都是傀儡”、“全世界都在迫害他”之类的胡话，统统被他当成被害妄想症的病征。
商律走了一会儿神，看厉途两眼通红，整个人亢奋不已，处在随时要发病的边缘，犹豫要不要提前采取强制措施，做完检查的外科医生悠悠开口：“没事，没砸到。”
“怎么会？不可能！”厉途按住额头，一时分不清记忆和现实哪个真、哪个假，在努力分辨的过程中，疑惑冲淡了焦灼，失控的情绪渐渐回落。
外科医生为厉家工作多年，对付厉途很有一手，抓住厉途的注意力后，继续安抚：“这位先生血压平稳、心率正常，头部、四肢、躯干没有明显的外伤，基本可以判断，他不是被砸晕的。我想可能是厉少之前过于激动，以为自己砸到了他，其实没有。他现在睡着了，希望各位保持安静，不要打扰他休息。”
“那怎么会昏倒？”厉途声音小了下来。
一旁的老中医捻捻胡须：“他思虑过重，气虚体乏，又出过车祸，神机受损，猛然间遭受刺激，窍络不通，乃至神昏。这身底子，得慢慢调理才行啊。”
商律默默松了一口气，转头瞪了厉途一眼：“听到了吗？是他自己身体弱，跟你没关系。”
“可车祸也是我……”
商律眼皮一跳，怕厉途当着外人的面说出不该说的话，赶紧让保镖带厉途出去。
厉途自然不肯，商律啪啪两下关掉房里的灯，趁厉途反应不及，用力把人推出门外，转身反锁上门。
“他主动来找你，还能自己跑了？而且医生说他需要休息，你也听到了，还闹什么？”商律口气不佳，看厉途堵在门口不肯让步，用力指了一下以示警告，“你状态不对，自己回去冷静，别让我叫人来给你打针。”
厉途摇头，意思不想打针，也不想离开。
“克制一点，你可以的，你必须可以。”商律强硬，“你也不想他醒过来看到你这副样子，有多糟糕，你自己心里清楚。”
厉途沉默。
“我就守在这里。我保证，等他醒了，立刻叫你过来。”商律拍拍厉途的背，“你现在，回你自己的房间，洗个澡，换身衣服，收拾一下，起码让自己有个人样，OK？”
厉途终于被劝动，最后看了一眼病房，回到自己的卧室，关上门。