《燃烧吧，舞台！》采用的依旧是先录制，后剪辑制作，再播出的传统模式。
只是节目组的后期制作时间极度压缩。这周录制的东西，隔周播出，在一众精雕细琢的节目当中，显得有些粗糙。
可这就是它一直走红的原因。从官宣开始，打出的口号就是“无彩排语言类节目”。这就相当考验嘉宾们的临场发挥。
有观众戏称这档节目是艺人演技的“照妖镜”。甭管吹得多玄乎，风刮得多大，往台上一站就知道有没有。
曾经某位当红流量就惨遭评委毒舌，以至于混圈数年都摘不掉“演技差”这顶帽子，各项指数也一落千丈。
当然也有人评价说，这档节目营销过度，惯会用流量当噱头，已经没有最初开播时的受欢迎程度了。
但瘦死的骆驼比马大，再怎么糊，也在同类综艺中一骑绝尘。
有没有营销过度林澄邈不清楚，但无彩排这一点似乎是真的。
到化妆间没多久，嘉宾们陆陆续续带着助理登场了。
这期节目除了苏俊坤外，还有三位嘉宾。分别是老戏骨范荣，前小花李莎莎，以及前顶流商皓。
这搭配在林澄邈看来挺有趣的——
范荣是帝都电影学院的教授，年轻时也是样貌出众的银幕小生。后来年纪上来了，同代演员纷纷退隐，唯有他依然以精湛的演技纵横娱乐圈，人称“荣大爷”。
前小花李莎莎，嫁入江浙一带某富商大贾之家后息影。去年夫家经商失败宣告破产，当了几年少奶奶的她只得出来工作还债。她走的是贤妻良母路线，在普通观众中风评不错。
可惜，娱乐圈一贯现实。息影几年，她的位置很快被年轻演员占据，又没有夫家的财力人脉做后盾，如今发展正遇到瓶颈。
而商皓就比较特殊了。
选秀出道的前顶流爱豆，星光一哥。最近几年主攻大荧幕。就在上个星期，他参演的电影入围了海外电影节的最佳外语片，最佳男主角的角逐。
因为人设与苏俊坤类似，两家粉丝在网上没少掐架。
什么类型都有。既有话题度，也有看点，如果想还能卖卖情怀。
高！林澄邈默默给节目组点了个赞。
节目录制主要分了两个部分。
第一部分是嘉宾扮演随机抽取的角色，表演时长为五分钟，由评委及现场观众打下初始印象分。
第二部分则是由嘉宾与他们自行邀请的助力搭档共同饰演一段小剧场。
台本中有AB两角，至于饰演哪个，由嘉宾与队友自行协调，这段表演的时间不超过二十分钟，表演完后评委与现场观众再次打分。
最后统合两次的分数，得分最高者直接入围决赛，而剩下的三人将再度PK，根据分数排序争夺剩下的那个名额。
范荣的搭档是曾经的学生，目前因为一部古装剧爆红的准一线段汶龙。李莎莎大概是服从公司的安排，带了同公司的小花旦漆梦。商皓领的是同样话题度超高，一度被传为对家的圈中好友宋鑫。
也难怪苏俊坤早早到场。虽然他最近半年上升势头不错，又得到旭日的力捧。但圈中地位远不如嘉宾中的大部分人。
苏家小少爷这层身份可以解决部分问题，但永远不会是全部。圈内最不缺的就是好皮相与好背景，因而他必须谨慎，以免落人话柄。
看着一屋子大佬，林澄邈觉得自己真可以直接圆润了。
众人寒暄过后，工作人员开始分发台本。
林澄邈拿着那薄薄几张纸，一目十行很快看完了。
这片段有点意思啊。
这是本名为《春寒》小说改编的一段小剧场。
简而言之其实是在讲述春寒镇一个叫谢铭的年轻人在逆境中成长，最终获得成功的故事。
小剧场主要节选谢铭丧父不久，母亲病倒。他既完成学业，又要照顾失明的双胞胎弟弟谢礼的时间点。
这期间谢铭一面承担家庭重担，还要面对弟弟尖刻的挖苦，可谓身心俱疲。
A角是主角谢铭，B角则是后天失明，喜怒无常的弟弟谢礼。
如果说谢铭像永远发光，不知疲惫，挥洒热情与善良的小太阳。谢礼就是太阳下在地面投射出来的阴影。
阴郁，多疑，嫉妒，真是惹人讨厌又有意思的角色啊。
不过更有意思的是，苏俊坤在犹豫——
究竟是谢铭还是谢礼？无疑，谢铭的角色更讨喜，而谢礼一旦表演不得法就只会剩下讨厌。
最终他心里敲定的是谢铭。林澄邈并不感到意外，也正中下怀。
谢铭类似性格的人他扮演过。正义、热情，近乎完美，自我牺牲，感人也无趣。相比之下，谢礼更有挑战性。
所以当苏俊坤提议角色分配的时候，他一口答应。
“第一部分是单人演出，那么我先找地方背背台词吧。”林澄邈的表现既不冷淡也不热络。
苏俊坤看着林澄邈，就像在看个陌生人。他冷漠的视线化作一只无形的手，牢牢扼住他的咽喉。
【不该是这样的。可是……又该是哪样呢？】
他满满的疑惑。路边石子一样的林澄邈，住院前，无论如何被嘲笑，都会站在他身边的林澄邈，怎么一夕之间变成了另外一个人？
他也曾经因为感到困扰，所以才会在医院说出“你真是恶心透了”的话。
可是过后他如刺在喉，甚至感到茫然若失。
于是开始了无谓的纠缠。
林澄邈只无意听到一句他的心声，随后立刻收敛心神，将后面的话尽数屏蔽了。
或许就像苏俊坤之前所说，他对原主并非无意。
只是比起他的前途声名。原主什么都不是，连令他有丝毫犹豫的筹码都没有。
林澄邈不在乎苏俊坤怎么想，一如他不在乎每一个擦肩而过的路人会去何方。
他捏着纸片，心跳加速，不断泵压的热血令他的神经变得异常亢奋。
不为别的，只为即将诞生的谢礼。
走出化妆间，他穿过长长的走廊，拐进安静的楼梯间里，想找个安静点的地方进行人物侧写。
这一层虽然挂着禁烟的标志，但某些人还是偷偷吸过烟，再加上楼梯间的通风设施不佳，闷得人头晕。
他只得走到更上面一层，找了个角落蹲着。
节目组给的资料很齐备。不但有整个故事的简介，还有人物相关的大事记。
谢礼……由于幼时发烧引发神经损伤，双目失明。起因是由于与谢铭偷溜到河滩边，双双落水。
小镇的卫生所物资紧缺。因为谢铭生下来体弱一些，谢母决定将唯一那只退烧针给了谢铭。
所有人都认为更健康的谢礼能熬过来……
事后，双亲自责不已，渐渐懂事的谢铭也心有亏欠。家里所有人对他有求必应，十分包容。可是，谢礼的性格却越发古怪。
这个人物从灵魂最深处扭曲了。
即便一直受谢铭的照顾与供养，他贯彻始终地对哥哥冷嘲热讽，不断提醒他，这是偷来的人生，无时无刻在精神上折磨着主角。
一片大团圆气氛的结局中，谢礼死了，没有人知道一个瞎子如何走了几里路，最后溺死在当初出事的那条河里。
这个人物可以说是《春寒》中最阴暗，且不可理喻的角色。
林澄邈摩挲着纸面——
当知道自己失明后，年幼的谢礼肯定是害怕的，他不是先天的盲者。他见识过翠绿的山林，炙热的暖阳，多彩的花朵。这种害怕是他前期依赖哥哥的重要理由。
然而，随着年龄的增长，他不住回想当天的情形……
为什么母亲会将唯一的那只针剂给了哥哥，而不是他。不平不甘，最后成了一种难以走出去的恨意。
谢礼这个人的分裂点在于他对哥哥从依赖崇拜到怨怼仇恨。
他往往通过伤害自己的方式加重谢铭的痛苦。他太了解哥哥了……
可除了恨呢，谢礼出场时正在给窗台的一盆花浇水。
那是谢铭送他的礼物。
一盆凤尾兰，花语是盛开的希望。
如果真的那么恨，为什么还要困难地摸索过去浇花呢？
他在浇灌什么？
此时的谢礼虽然尖酸刻薄，内心深处还对哥哥有着濡沫之情。
但所有人的忍耐与包容反而成为摧毁谢礼正常人格的利器。
是不是无论我多过分，你们都不会反抗？
我瞎了，我瞎了啊！
越光明越黑暗，越高尚越卑鄙。
谢礼在挣扎，在求救？
不知不觉，林澄邈已经写了满满一页的人物侧写，以及可能的心路历程。
“嗯……别胡来，会被人看见的。”
明明是清清冷冷的调子意外的带着一丝粘腻。
两道匆忙的脚步声过后，楼梯间不再是他一个独享。林澄邈好奇地伸出脑袋往下望——
一个青年正被另一个男人困在手臂之间亲吻。
林澄邈：“！！”